还亮着一豆昏黄的油灯。

郭晓莹没睡。

她披着件衣裳，就坐在门口的石阶上，一遍遍地望着村口的方向。

从下午等到天黑，从天黑等到夜深。她的心，就像被泡在油锅里，反复地煎熬。

他去哪了？

为什么还不回来？

是不是路上出了什么事？

无数个可怕的念头在她脑子里盘旋，她不敢想下去，只能死死地攥着衣角，一遍遍地在心里祈祷。

就在她几乎要绝望的时候，一个熟悉又踉跄的身影，终于出现在了小路的尽头。

是陈诚！

郭晓莹“腾”地一下站了起来，提着的心瞬间落回了肚子里，可眼泪却不争气地涌了出来。她想冲过去，可跑了两步，又硬生生停住了。

她看到了他一身的泥泞。

“你……你这是怎么了？”郭晓莹的声音带着哭腔。

陈诚走到院门口，靠着篱笆墙，大口地喘着气。他挤出一个比哭还难看的笑容，声音沙哑得厉害。

“没事……路上滑，摔了几跤。”

他强撑着，走进院子。每一步都像用尽了全身的力气。

“镇上王木匠家嫁闺女，托我从县城捎点洋布回来，给的脚钱多，我就跑了一趟。谁知道回来遇上大雨，路上耽搁了。”

这个借口，是他回来的路上想了无数遍的。合情合理，挑不出毛病。

他走到郭晓莹面前，从怀里掏出那个用布层层包裹的小药瓶。

他的手在抖，不知道是因为冷，还是因为虚弱。

“看，这是我顺路给你带回来的。都说县城医院的药好，你试试这个。”

他把药瓶塞到郭晓莹手里，语气装得轻描淡写，“路上泥多，不碍事。”

郭晓莹接过那个小小的玻璃瓶。

瓶身，还带着他胸口的余温，烫得她手心一颤。

她看着他苍白的脸色，看着他干裂起皮的嘴唇，看着他那双深陷的眼窝里布满的血丝。

顺路？

帮人带货？

哪有帮人带货，会把自己折腾成这副丢了半条命的样子的？