我？可是父亲..."

"你继承了他的记忆。"灵种调皮地眨眼，"就在右眼的金点里。"

仿佛为了验证她的话，新叶的右眼突然投射出全息影像——最初园丁在某个清晨修剪盆栽的画面。看似普通的园艺动作，实则每个剪枝都精准到原子级别。

"物质重构的基础..."我本能地模仿那个手势，指尖立刻长出金色细丝。

灵种满意地点头，身形开始消散："记住，园丁不止培育生命..."她的最后一句话随风飘散，"...还修剪命运。"

夜幕降临时，我们围坐在新生崖边。世界树在夜空中勾勒出璀璨的光路，那时它正在与轨道卫星建立连接。沐雨说它在学习现代科技，准备将根系延伸到更远的太空。

"三年..."石大力摩挲着斧柄上新结的花苞，"够我们准备吗？"

林玥正在用真理之眸解析内海黑影："不仅仅是准备战斗...灵种的意思是，园丁需要理解修剪的本质。"

苏璃的冰晶凝结出古老壁画："创世神话里，园丁修剪宇宙是为了..."

"营养。"我突然明白过来，"他们以可能性为食。"

新叶惊讶地看着我："你怎么...这确实是父亲记忆中最黑暗的部分。"

我指向胸口徽记："灵种留给我的不只是知识...还有感受。"

金色莲花微微发烫，传递着难以言喻的信息：宇宙本身可能是某种巨大生命体的细胞，而园丁是它的免疫系统。修剪文明就像修剪过于茂盛的枝叶，为的是整体健康。

"所以我们现在的角色是..."沐雨不安地搓着手，"...园丁还是被修剪的枝叶？"

夜风突然改变方向。世界树的光路组成一个巨大的箭头，指向内海方向。同时传来清晰的意念：

【都是】

【也都不是】

【我们是新规则的书写者】

喜欢错位时空中的绘旅人。