琴台突然有了动静。那琴台本是一株先天垂柳所化，柳枝常年垂在苦海上空，滴落的柳叶露能洗去魂魄的执念。可此刻，所有的柳枝都像是被无形的线牵引着，突然绷直了腰杆。它们不再是温柔的垂落，而是如蓄势待发的毒蛇，带着“嘶嘶”的轻响，朝着玉胎的方向蜿蜒而来。

最先缠上玉胎的是最粗壮的那根柳枝，它的表皮泛着青铜色，上面刻满了《慈悲咒》的经文。柳枝接触到玉胎的瞬间，经文突然亮起，竟与玉胎表面的《量罪律》纹路产生了共鸣。紧接着，第二根、第三根……无数柳枝如潮水般涌来，层层叠叠地缠绕住玉胎，形成一个密不透风的绿茧。柳枝的汁液顺着胎壁渗入，让原本莹白的玉胎渐渐染上了翠色，仿佛有生机正在破土而出。

就在柳枝缠到最紧的刹那，“咔嚓”一声轻响，玉胎顶端裂开了一道缝隙。缝隙不大，却足以让一道刺骨的寒气溢出——那寒气并非来自苦海的玄冰，而是带着刑狱深处的死寂，所过之处，连道哭髓液的流动都变得迟缓。

紧接着，一只手从缝隙里伸了出来。

那是一只白骨手，指骨修长，关节处泛着冷硬的瓷光，仿佛是用万年寒玉雕琢而成。最引人注目的是它的五指：每根指头上都套着一枚琴轸，琴轸是暗黑色的，上面刻着不同的符文——分别对应着“生、老、病、死、劫”五种劫律。每当指节活动，琴轸就会发出“咔咔”的轻响，像是在计算着世间的劫难。

而在掌心中央，一团暗红色的火焰正在静静燃烧。那火焰没有温度，却能映照出观看者心底最深的欲望——那是盗天心的残焰，当年盗天心试图窃取天道权柄，被打成飞灰后，唯有这缕残焰逃脱，如今竟被嵌在了这只白骨手的掌心。残焰跳动时，白骨手的指节会微微颤抖，仿佛在压抑着毁天灭地的怒火。

“三哭……”

声音从玉胎里传出来，像是有无数冤魂在同时嘶吼，又像是有一尊古神在低吟。随着这两个字落下，白骨手猛地抬起，虚空里突然浮现出一把刀的轮廓——那是玄冥斩尸刀，刀身漆黑如墨，刀刃却泛着霜白，刀背上镶嵌着七枚骷髅头，每个骷髅的眼眶里都燃烧着幽火。这把刀本是斩除心魔的法器，此刻却在白骨手中散发出嗜杀的戾气。

白骨手紧紧握住刀柄的瞬间，五道劫律琴轸同时亮起，掌心的盗天心残焰突然暴涨，竟顺着刀柄蔓延到刀身。“孕刑仙！”一声怒吼从玉胎深处炸开，这一次不再是模糊的嘶吼，而是清晰的咆哮，带着破开一切束缚的决绝。

刀光乍现。

那不是凡俗的刀光，而是凝聚了量罪镜残力、道哭髓液精华、星海慈航道躯的刑光。它劈开玉胎的过程没有任何阻碍，仿佛玉胎本就该被这样劈开——胎壁碎裂时没有化作碎片，而是化作漫天光点，每个光点里都能看见一段罪孽的轮回。

玉胎裂开的刹那，无数蝶影从里面喷涌而出。

那是刑仙蝶，体型如巴掌大小，翅膀薄如蝉翼。正面是密密麻麻的金色小字，正是完整的《量罪律》，每个字都泛着审判的寒光；背面却是柔和的银色纹路，构成了《慈悲咒》的全部经文，流淌着普渡的暖意。它们振翅时没有声音，却能让虚空微微震颤，仿佛每一次扇动都在平衡罪与罚、慈与威。

刑仙蝶越聚越多，很快便遮蔽了半个苦海的天空。它们翅膀上的鳞粉簌簌落下，在空中凝结成银白色的丝线。丝线越来越密，最终编织成一个巨大的茧——茧身有万丈之高，表面流淌着道哭髓液的光泽，边缘却环绕着刑仙蝶的翅膀虚影，正是天哭茧。

天哭茧成型的瞬间，所有刑仙蝶突然静止在半空，翅膀同时展开。《量罪律》的金光与《慈悲咒》的银光交织在一起，竟在茧身上映出无数画面：有罪人在金光中赎罪，有善者在银光中飞升，有帝王放下权柄，有佛陀舍弃金身……而在天哭茧的最中心，那个从玉胎中破壳而出的身影，终于露出了全貌。

那是一具半骨半肉的身躯，左边是玉清道骨凝成的仙躯，泛着青辉；右边是混沌血肉铸就的魔身，流淌着暗纹。他左手握着玄冥斩尸刀，右手五指上的劫律琴轸仍在轻响，掌心的盗天心残焰已经化作一团稳定的光团。他抬头望向苍穹，空洞的眼眶里没有眼珠，却仿佛能看透三界六道——那里曾是量罪镜的镜心，如今只余下无尽的刑光。

道哭髓液仍在坠落，苦海却已不再吞噬魂魄；琴音依旧飘荡，却多了几分杀伐之意；星海慈航的道躯还在剥落，却化作了他身上的战甲。天哭茧在他头顶缓缓旋转，刑仙蝶围绕着茧身飞舞，而他握着刀的手，正缓缓抬起——仿佛要将这既罪且慈、既哭且怒的天地，重新量度一遍。